引言
曾有这么一个科学家，叫罗伯特·胡克。他创造了万向接头，发明了显微镜和望远镜，命名了“细胞”一词，还写下了著名的胡克定律，成为万有引力定律诞生的引路人。
然而，在胡克去世后不久，与他学术纷争不断的牛顿当上了英国皇家学会会长。学会随即把胡克实验室和图书馆解散，其学术成果或被丢失、或被销毁。罗伯特·胡克这个名字，顺其自然地在历史上消失了两百多年。
一度传为牛顿“自谦”的一句美谈——“我只不过是站在了巨人的肩膀上。”在21世纪，世人却有了新的解读，“巨人的肩膀”或非谦词，更似反讽胡克驼背、瘦小的体态。
历史长河曾经淹没了多少伟人，无从考证。我们非常感谢历史学家重新“发现”胡克，“巨人的肩膀”不管出于何意，改变不了胡克对万有引力定律诞生的功劳。每一个理论的诞生，每一项技术的发展，如今科学的繁荣，现代医疗的进步，都离不开一个个当年在“荒芜”的环境下埋头开垦的“巨人”。他们有些没有名字，常常没有被记载，终身孤独，潜心修学，逆流而上，造福后世。
上世纪末，有一个男人开垦了中华大地上微创外科这片荒土，他曾经是孤独的，被否定的，没有功与名，但他从来没有离开过这片荒土。如今芳草萋萋、绿树成荫，他还没来得及乘凉，又去开拓新的天地，从未停歇。
吴开俊，我国微创外科事业的开拓者。
年12月由新加坡归国。
年毕业于上海第一医学院。
～年于美国匹兹堡医学院进修，博士后学习。
年至今，在广医院工作，现任副院长。
年定职教授，并享受国务院特殊专家津贴。
年接替钟南山院士任广医院院长直至年。
年到年，受聘于广医院，任院长。
曾任广医院微创外科中心主任导师，博士后导师。
“我要反鲁迅而行，弃文从医，拯救更多的人。”
“我真的非常佩服那时候的老教授。”
“我这辈子是开荒牛的命，喜欢开没有人开的荒，按时尚的讲法，‘具有创新的思想’。总想走别人不敢走的路。”
“我已经做了30多年微创，我觉得还可以做到80多岁。”
吴开俊老教授今年已经75岁了，慈祥，和善，没有印象中大专家的严肃与高冷。
图1.吴老受访于广州医院泌尿外科医生办公室
缘何学医
年，吴老出生于广州的一个高知家庭，父亲是羊城晚报社的总经理。自幼受家庭氛围熏陶的他早已做好继承父亲衣钚的准备，立志成为一个新闻人。
然而，-年大跃进，这是一个人民群众无比团结却又穷困潦倒的时期。当时医学界发生了两例特大新闻。在上海，钢铁工人邱财康由于一次工厂事故，全身89.3%面积的皮肤被灼伤，深度灼伤面积达23%。为抢救邱财康，医院当年派出40多名最顶尖的专家成立专门救治小组，还有难以计数的护理团队、后勤小组，最终创造了一个医学奇迹。随后，在广州，某化工场的一次事故里，技术检测员向秀丽扑身救火，阻止了火势蔓延和工厂爆炸的可能，但她却被严重烧伤。
由于父亲职业的缘故，掌握着第一手新闻资料的吴老非常清楚那次事件的始末。在意外发生后，广州市同样动员了许多力量抢救向秀丽，连中医学家邓铁涛也参与抢救的行列当中，可见参与抢救的专家数量之多，专业领域之广。上一个医学奇迹的发生，让吴老心底里有一丝信心，吴老以为向秀丽也能像邱财康那样被抢救成功。
图2.医院抢救向秀丽，图片来自网络。
遗憾的是，奇迹并没有发生。医院休克了三天三夜，最后因伤势过重而牺牲，终年25岁，被追封为革命烈士。
同样是动员了大量专家的抢救，却换来了两种结果。还没从落差感中恢复过来的吴老，紧接而来的打击是，最要好的朋友的姐姐由于肝腹水离世，让正在读高中的年轻热血的吴老受到了非常大的触动。
“原来，医学上的奇迹不是每一次都能够发生。如果我加入了临床事业，会不会有所改变呢？毕竟新闻记者是没有办法拯救生命的，能够做到的事情是有限的。”
“我要反鲁迅而行，弃文从医，拯救更多的人。”那时的他怕是没有想到，他除了拯救更多的人，还直接改造了中国外科的全貌。
那十年
风起云涌
年，吴老顺利考入名校——上海第一医学院（现复旦大学上海医学院，以下简称“上一医”），接受为期6年的本科教育，大学期间任医学院团委副书记兼学生会主席。年，他曾作为医学院代表出席全国十八届学代会，并受毛主席等第一代领导人接见。优秀如他，毕业后本该是一帆风顺的。
然而，吴开俊尚未毕业，进入实习后期，文革开始了。他敬重的父亲作为“黑帮报刊”的主要人物被“打入牛栏”。同时，坐拥全国一半以上正教授的上一医受到巨大的震荡，莘莘学子被无情地分裂为保皇派和造反派。吴老同时面对来自社会和家庭的冲击，“我当时真的很不能理解（文革）。”
另辟蹊径
“我应该是保皇派的，其实也没怎么在保。”采取消极态度的吴老决定不等分配，和团委书记周剑萍组织了19名各年级的学生，前往贵州黔东南最贫困的山区进行医疗援助，主动“上山下乡”。“我万万没想到，这一去，就呆了九年。”这就是中国史上第一支学生自发组织的医疗队，后被命名为“指点江山”医疗队。
吴老口述：那时候的“指点江山”医疗队
“毛主席派来的医生”
这里是一个很大的平台，九年间，无论是从政治上还是感情上来说，都给我们很大的冲击。就如毛主席所说的“一穷二白”，赤裸裸的缺医少药，给我们很大的心理冲击。
刚开展医疗队工作的时候，我们前往原始森林地带徒步出诊，刚抵达一个小部落（现“昂英村”），马上发现一个患有嵌顿疝的农民。嵌顿疝属于急症，必须马上手术，不然时间久了，小肠很容易坏死。所以我们当时迅速就地取材，以木板为手术床，煲水消毒器械，施展手术。手术自然是顺利完成了，我还记得那时收取的手术费：仅0.27元。
后来了解到，这位患者是当地最为有名的猎手，其父亲也曾因医院，医院的路上花了两天两夜的时间，医院后，发现小肠已经坏死，术后治疗费用极高，身体恢复情况并不理想。因此，这位猎手非常感激我们，无需花费大量的人力物力，却取得非常好的治疗效果。同时正因这件事，我们这支医疗队得到越来越多的信赖。
图3.吴老提供在苗家出诊的老照片
年资尚浅的我们曾经进行一例非常复杂，高难度的手术——26斤的良性卵巢肿瘤切除术。患者是一位18岁的军婚女性，肚子非常大，村民们都怀疑她生活作风差，有外遇。当时我们结合她的病史和触诊结果，初步怀疑是良性卵巢囊肿，其实心里在捣鼓：“会不会是恶性肿瘤，但其实她的体征并不像恶液质患者那般消瘦。”
那时候的我们，被誉为“毛主席派来的医生”。患者一家人都非常信任我们，希望我们能够为她做这个手术，我们便鼓起勇气接下这个手术。这要是放在现在，可不得了。毕竟我们仅仅是刚从学校毕业的学生，这种诊断不明确、手术风险极高的医院，可是患者家属却把这个女孩交到我们手里，可见那时候的医患环境是非常保护年轻医生的。
除了来自患者家属的信赖，还有一件事让我非常感动。那时候是没有血库的，手术需要备血就必须捐血。当我们发出需要献血的消息后，苗家人非常热心，附近的筑桥工人纷至沓来，足有二、三十人来排队，场面异常热闹、轰动，虽然最后我们只抽了四、五个人的血，手术也顺利完成了，但这个场面一直让我很难忘。
九年间，我从白内障到扁桃体剥离术，从胸科、普外到妇科、烧伤植皮，我做过大大小小的手术近乎遍布整个外科领域。这为我后来的学习和临床打下厚实的基础。
图4.吴老在贵州山区开展手术
那时候的老教授
经过初期的努力，上一医的老教授们对我们的所作所为非常感动，主动协助我们，在医疗队成立次年，便派了十多人加入我们这支队伍。那时候的老教授真的是，对学术专注，对病人专注。
中国麻醉科的泰斗吴钰，那时的他已年过花甲，亲临贵州，直抵山区腹地，一天之内足足走了六十多里的山路。有一位随行的年轻护士偷看了他当日写的日记，“今天是我这辈子第一次走那么多路，有点低烧，非常疲劳，但也是一种锻炼。”听到这番话，大家都十分动容。
吴钰教授麻醉技术非常高超，每台手术都能够保证患者生命体征非常平稳，仿佛有在做“尸体解剖”的错觉。有一次，我协助我的导师孟承伟教授进行一台胸壁肿瘤切除术，肿瘤滋养血管丰富，分离期间出血越来越多。当时来我们医疗队的上一医教授是来接受“再教育”的，工宣队非常
